许惟开来的是一辆阿斯顿马丁，云栀从前没见过，她对车没研究，但有眼力见，一看这车品相肯定是百万起步，绝对不是现在的许惟能开得起的，十有八九是蹭朋友的。

打开副驾驶门，云栀把羽绒服脱下来垫在座位上。

许惟刚坐上驾驶座，瞥见她的动作，不解问道，“干什么？”

云栀老老实实答，“一看就不是你的车，弄脏了给人添麻烦。”

原来是因为这个。

许惟：“那不是你需要操心的事。”

云栀依旧我行我素，把全身衣裤都拧过一道才坐上去。

羽绒服是专门贡献来给她取暖用的，不是用来保护坐垫的。

自己的衣服没有起到该有的效果，许惟非常不满意，揪着羽绒服一角用力往外扯。

云栀边往回拽羽绒服边叫唤，“你别扯！”

“到时候我开去洗了就是，你把衣服穿上。”

“都湿了。”

许惟看一眼，这借口找得难以反驳，拗不过她，只好松手。

有这功夫，还不如节约来早点回家洗个热水澡换身干净衣服。

车里暖气开得很足，云栀动动上半身，总算是缓过来了，她系好安全带，见许惟手搭在方向盘上，始终不发动车子，脸色晦暗不明。

在一起住了这么久，多少能摸到点儿他的脾性，这会儿正在生闷气呢，想发作又强行忍着。

云栀不说话，等他自己开口。

约莫过了三四分钟，许惟忍无可忍，偏过脸来，牢牢盯着云栀。

“我还是想不通，你为什么会在这里？”

“想不通就别想了，世上想不通的事多了去了。”

云栀搓着手指目视前方，就是不看他。

“来，把脸转过来，看着我的眼睛说话。”

云栀无奈，扭过头，顶着一副无辜的小眼神望着他，“我发誓，以后她就算说请我吃龙肉我都不去了。”

许惟气乐了，“你去赴约是为一口吃的？怎么样，好吃吗？她家厨师的手艺好吗？”

话题扯着扯着就有味儿了，要不是语气听起来含着十二分的刻薄，云栀就真相信他是真的对中午她吃了什么好奇了。

云栀抿出一抹勉强的笑，“不怎么样，我都没吃饱，你先开车，行吗？”

气焰被浇下一半，许惟发动车子，决定回家再慢慢掰扯。

云栀撇过头，对着后视镜偷偷吐了口气，然而，许惟只安静了十分钟，边观察路况边奚落她，“吃一堑长一智，她就是个疯子，约你能有什么好事？”

“我知道了。”

“什么？”

“她是个疯子。”

过于诚挚的语气让许惟哑住了，原本想她要拒不认错，就要多教育两句。这样懂事，谈话反倒进行不下去了。

又听她说，“我摸到点门道。”

遇上红灯，车停在斑马线前，许惟扭头看她，头发还在不停地滴水，往她领口里钻。他连续在纸巾盒里抽了七八张纸递给她，“什么门道？把头发擦擦。”

云栀接过来，歪着头，边擦脖颈边说，“消除恐惧的唯一办法，是让害怕的事早点儿发生。之前不是怕她吗？她发这么一顿疯，我反而不怕了。”

卫生纸全被沾湿，没处丢，她紧紧握在手里。

“下次，我一定不会给她把我锁起来的机会。”

语气郑重，仿佛在读入党宣言。

在红灯进入倒数计时的最后一秒，许惟发动车子，目视前方，嘴角翘起一个细微的弧度。

日子不紧不慢地往前走，来到端午假期第一天，那一天是端午正节，家家都在包粽子，云栀却窝沙发上编手绳。五色细绳在她手里活络得拧过来搭过去，一上午时间她就在编这玩意儿，加上手上那条，她总共编了三条。

许惟拿着杯子冲速溶咖啡时，她唤住他，“许惟，你过来！”

许惟迟疑着，迟迟不肯上前，“那东西，不会是要给我戴吧？”

云栀举起刚编好的五彩绳，冲他摇了摇，“应个节嘛！五彩绳寓意迎吉纳福求安康，能给你带来吉祥好运。”

许惟从不信这些东西，“都是哄人的。”

“试试嘛！把手伸过来。”

许惟看了一眼她手里的五彩绳，眼神无比嫌弃。

他一个大男人，为什么要戴这种东西？

尽管不情愿，他还是把手伸了过去，云栀把五彩绳戴到他手腕上，调整了下松紧度。

“好了，今天一天都不能取。”

许惟缩回手，瞥见桌上并排的两条五彩绳，一条云栀自用，剩下一条又是给谁的？

他没明着问，试探道，“你一个人要戴两根吗？左手右手各一根？”

云栀从沙发上站起来伸个懒腰，