我用多年前记者曾经问过自己的一个问题问小茉莉，“超市里你选择当一瓶饮料，你要当什么？”

她告诉我她要当橘红味的果茶，我半信半疑，“超市里有这种东西卖吗？”她的脑回路和脑洞我不是第一天认识，我对这种饮料的存在性表示了深刻怀疑。

她辩解，有的有的，我小时候就喝过。

哦？难不成真有？

后来小茉莉告诉我，小的时候她不愿意喝跟化州橘红有关的任何饮品，因为每一次碰到它总是在生病的时候。大人都跟她说苦口良药，却从来没有人和她讲，其实你可以含一块糖，这样就没这么苦了。再后面，苦口良药的说法也不见效，家长就把橘红水装在饮料瓶里，骗她说这些是超市里卖的饮料。小茉莉信以为真，每次都喝光了。

其实苦涩的味道没减半分，我不知道她为什么肯全部喝下去，听她说是眉头皱起来但统统喝光了。

我以为她的话语里多少会有被骗的不满，可她却什么也没说，语气里全是满不在乎，然后开开心心地告诉我，“里面最大的原因是我一直想着开盖以后会不会出现"再来一瓶的字样。虽然很苦，但是小时候的我，非常非常希望自己运气很好。”

我摸摸她的头，轻轻抱着，又想起了自己原先的那个回答。

没有小茉莉那么多的故事，只是想做一瓶安安静静的薄荷汽水，销量不太好，但是不管怎样，总会有人喜欢的。

如果超市里面真的有橘红味儿的饮料，摆架的时候还能在我旁边，那就太好了。